Le descriptif à l’encontre de l’image : quelques descriptions tirées de All One Horse. Fictions and Images de Breyten Breytenbach by Cingal, Guillaume
 
Polysèmes
Revue d’études intertextuelles et intermédiales 
9 | 2007
Le descriptif
Le descriptif à l’encontre de l’image : quelques
descriptions tirées de All One Horse. Fictions and














Guillaume Cingal, « Le descriptif à l’encontre de l’image : quelques descriptions tirées de All One Horse.
Fictions and Images de Breyten Breytenbach », Polysèmes [En ligne], 9 | 2007, mis en ligne le 01 janvier
2007, consulté le 02 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/polysemes/1742  ; DOI : 10.4000/
polysemes.1742 
Ce document a été généré automatiquement le 2 mai 2019.
Polysèmes
Le descriptif à l’encontre de
l’image : quelques descriptions
tirées de All One Horse. Fictions and
Images de Breyten Breytenbach
Guillaume Cingal
1 Le poète sud-africain Breyten Breytenbach est aussi connu pour ses activités de peintre.
Si l’on se fie même à la diffusion de son œuvre sur Internet (un exemple comme un autre),
il semble que le peintre soit plus « médiatisé » que l’écrivain.
2 Dans All One Horse. Fictions and Images1, Breyten Breytenbach livre une alternance de 27
« fictions »  (des  proses  poétiques  de  deux  ou  trois  pages)  et  de  27  « images »  (des
aquarelles). Alors que le sous-titre implique une forte distinction générique (écriture vs.
peinture)2, le titre est une expression dont l’équivalent français serait « bonnet blanc et
blanc bonnet ». Breytenbach s’en explique dans un avant-propos signé « A. Uthor » :
The book is called All One Horse. If you really must know, the title is culled from a
Chuang Tzu saying: ‘Heaven and earth are one finger, all things are one horse’. This,
by the way, also precisely indicates the contents, made up of a structure wrapped in
themes  or  motives.  Arguments  of  course  are  informed  and/or  illustrated  by
imagery or texture, or both. (9)
3 Ce  qu’il  faut  déterminer,  par  conséquent,  outre  les  éventuelles  correspondances
thématiques et formelles entre les aquarelles et les textes, c’est si Breytenbach exploite
les différences fondamentales entre peinture et écriture, ou s’il cherche à les abolir. Tout
semble être une question de méthode : l’approche sémiotique parie plus sur l’interaction
que sur le cloisonnement. L’illustration a lieu dans les deux sens, sans primauté de l’une
des deux formes d’expression sur l’autre, comme l’indique l’avant-propos. En effet, une
des affirmations les plus caractéristiques de Breytenbach est qu’il n’y a pas de différence
essentielle entre la poésie et la peinture :
Writing is a continuation of painting just as painting is a prolongation of writing. I
don’t  indulge  in  one  in  the  place  of  the  other,  or  elucidate  the  one  form  of
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expression by means of the other. These two disciplines of being share the same
means.3
4 Dans Painting the Eye, Breytenbach va même jusqu’à dire que l’interaction entre ces deux
formes esthétiques a tout de la métamorphose : la poésie se fait peinture, et inversement4.
5 Une affirmation théorique aussi catégorique, qui a tout pour séduire, mais aussi pour
surprendre,  passe-t-elle  l’épreuve  de  la  mise  en  pratique ?  Marilet  Sienaert,  qui  a
consacré  un  article  passionnant  aux  affirmations  théoriques  de  Breytenbach  sur
l’équivalence des formes esthétiques, s’est surtout attachée à caractériser l’œuvre peint et
poétique selon les modalités de l’esthétique de la réception. Elle en a conclu que ce qui
primait,  c’était la déstabilisation du lecteur ou du spectateur et l’indétermination des
signes :
This persistent feature of a shifting T suggests a general inability to know: there is
no reassuring sense of closure, hence the reluctance or even resentment with which
one  often  faces  those  paintings  and  poems  which  forcefully  undermine  one’s
conventional  perceptions and relatedness  to  the world.  […]  By remaining open-
ended, the poem or painting evokes the right of the individual not to know.5
6 En revanche, Marilet Sienaert ne consacre pas d’analyse à All One Horse, qui est, selon moi,
la tentative concrète la plus aboutie et la plus passionnante de Breytenbach, par-delà les
affirmations théoriques. C’est bien en artiste que Breytenbach affronte ici le mélange des
genres,  et  qu’il  cherche à faire se rencontrer la plume et  le pinceau,  les  mots et  les
couleurs.
7 Dans un précédent article, j’ai essayé de montrer que la coïncidence restait en quelque
sorte lettre morte (palette sèche ?),  ou que, tout au moins, Breytenbach s’efforçait de
désorienter les affinités de surface entre les aquarelles et les proses poétiques. Il n’y a pas,
écrivais-je alors, d’illustration dans All One Horse. La déconstruction n’est pas le seul fait
de l’interprète : elle émane bel et bien d’une stratégie d’auteur transformé en bâtisseur de
labyrinthe6.  On pourrait  également  objecter  à  A. Uthor,  figure d’auteur  qui  n’est  pas
l’auteur et manque sans doute d’autorité, que l’expression « all one horse », quelle que
soit  sa  pertinence  philosophique  dans  le  cadre  des  écrits  de  Tchouang-Tseu,  n’est
pourtant pas sans rappeler, en anglais, l’expression idiomatique « a horse of a different
colour »,  dont  le  signifié  se  situe  à  contre-courant  de  l’affirmation  unitaire  d’une
interaction de l’expression plastique et de l’expression poétique.
8 Dans sa dimension essentiellement textuelle, la notion de descriptif postule un paradoxe :
des  mots  peuvent-ils  susciter  des  images ?  Il  s’agit  donc  de  remettre  le  métier  sur
l’ouvrage d’un point d’attaque radicalement différent :  ce que je nommais naguère la
dialectique de la discordance et de la métamorphose prend sans doute une autre tournure
à l’aune du « descriptif ».
 
Magritte, les déictiques et la discrépance
9 Avant l’analyse des descriptions de Breyten Breytenbach, un détour.
10 Soit deux tableaux de la période « surréaliste » de Magritte (c’est-à-dire contemporains
de  l’implication  modeste  de  René  Magritte  dans  le  mouvement  surréaliste)7.  L’un
s’intitule Table, Océan et Fruit et date de 1927 ; c’est une nature morte représentant une
branche d’arbre, une sorte de sac de jute et un pichet ; à chacun de ces trois objets se
trouve apposée une légende (« la table », « l’océan », « le fruit »). Les légendes, que, par
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référence  aux  écrits  d’Isidore  Isou  sur  le  théâtre,  je  qualifierai  de  « discrépantes »8,
donnent son titre au tableau, mais avec la mise en évidence de l’article défini (la, l’, le), à
forte valeur déictique.
11 L’autre,  de  1930,  s’intitule,  fort  freudiennement,  L’Interprétation  des  rêves. Le  même
procédé de légendes « discrépantes » y est mis en œuvre : dans chacun des six tableautins
d’apparence scolaire se trouve un même décalage entre signe graphique et motif pictural.
« L’acacia »  est  un  œuf ;  « la  lune »  est  une  chaussure  de  dame ;  « la  neige »  est  un
chapeau ; « le plafond » est une bougie ; « l’orage » est un verre ; enfin « le Désert » (avec
une majuscule) est un marteau.
12 L’on est tenté de souligner l’influence probable de ces deux tentatives anciennes sur la
célèbre série des pipes ; toutefois, le signe graphique n’émet nul paradoxe négatif du style
« Ceci n’est pas une pipe ». Au contraire, c’est au spectateur d’établir une syntaxe entre le
signe graphique et le motif pictural, comme je viens de le faire dans ma description. Le
choix  syntaxique  est  restreint  par  l’emploi  systématique  des  articles  définis,  qui
différencient aussi ces deux tableaux de la légende « Ceci n’est pas une pipe ».
13 En termes plus magrittiens,  cela pourrait donner :  ceci  (cet œuf) est l’acacia,  ceci  (ce
soulier) est la lune, etc. Les codes et modes de représentation se trouvent perturbés par ce
simple jeu de désignation. En l’occurrence, la « discrépance » insiste sur l’impossibilité
d’illustrer une production verbale par des motifs picturaux, et inversement. Dans les deux
tableaux cités (et décrits) plus haut, la légende n’est ni négative ni indéfinie ;  elle est
affirmative, dans la mesure où elle postule l’adéquation entre « l’acacia » et l’image de
l’œuf.
14 Dans  l’œuvre  ultérieure  de  Magritte,  seul  le  célèbre  Effets  personnels me  paraît  en
adéquation avec ce modèle : la chambre aux murs bleutés a pour mobilier un lit avec un
peigne géant, à gauche ; un verre géant au premier plan au centre, avec une allumette
géante « allongée » sur le tapis ; enfin, un blaireau à raser géant, posé sur l’armoire à
droite.  Peut-on imaginer,  pour ces objets usuels mais déformés par leurs proportions
inhabituelles, des légendes discrépantes ? Peut-on élaborer une syntaxe ?
 
L’impossible légende
15 Les aquarelles, toutes figuratives, reproduites dans All One Horse, n’ont pas de légende ;
toutefois,  chacun des textes en prose possède un titre, que l’interprète est également
tenté d’associer à l’aquarelle qui, souvent, lui fait face. Dans certains cas, le titre du texte
en prose (qui est, à chaque fois, la reprise de son explicit) correspond assez bien à l’image
située en regard.
16 Toutefois, les aquarelles des pages 53 et 109 fonctionnent suivant le même principe de
« discrépance »  que  les  trois  toiles  de  Magritte  nous  ont  permis  d’évoquer.  La  toile
reproduite en page 53 représente un homme en train de nager les yeux fermés ; la moitié
supérieure représente une montagne de couleur ocre ; sur ses flancs sont plantées des
lettres  géantes,  qui forment  le  syntagme « mot ».  Chacune des  trois  occurrences  (ou
apparitions ?) du syntagme est associée à un pinceau ;  un caméléon est accroché à la
lettre M du « mot » central. La présence du syntagme français « mot » n’a rien qui doive
surprendre :  le  livre ne cesse d’insister  sur la  notion biblique de Verbe9 (en anglais :
« Word », traduction possible du français « mot »). Le texte dans lequel cette aquarelle
s’insère s’intitule d’ailleurs « The Body Quivers with the Word » (51-55).
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17 Toutefois, la présence du substantif français qui ne traduit justement pas le sens habituel
de « Word » dans le reste du recueil invite à la méfiance. De surcroît, comme le souligne
Sandra  Saayman,  le  syntagme  « mot »  signifie  « phalène »  en  afrikaans  (« moth »  en
anglais).  Par  ce  jeu sur  les  trois  principales  langues  de référence de l’auteur  semble
s’affirmer l’idée d’une « discrépance » généralisée des motifs et des significations dans All
One Horse. À cela s’ajoute une dimension intratextuelle essentielle, dans la mesure où la
figuration du doublon « mot/word » joue un rôle primordial dans plusieurs textes de All
One Horse : au jeu plurilinguistique ponctuel usant du sens de « mot » en afrikaans s’ajoute
la  représentation  visuelle  des  initiales  inversées  M et  W10.  Bref :  tout  en  ayant  une
multitude de signifiés linguistiques, le motif pictural composant le syntagme MOT n’a pas
de référent clairement lisible ou définissable.
18 Même jeu sur les signes graphiques et la polysémie dans l’aquarelle de la page 109. Des
quatre figures représentées (Victor Hugo nu, un singe au sexe en forme de cœur, une tête
coupée clouée au sol et un boxeur noir amputé de ses deux jambes),  le boxeur attire
l’attention  en  raison  des  lettres  inscrites  sur  ses  vêtements :  « oite »  sur  le  gant
protégeant la main droite ; « gauc » sur le gant protégeant la main gauche ; « haut » sur le
casque ; « basin » sur le short. Si les trois premiers mots sont facilement identifiables en
français, le quatrième est un substantif anglais sans pertinence descriptive ici, mais qui
commence par les trois lettres formant l’adjectif antonyme de « haut » en français, et qui
figure sur tous les colis confiés à des entreprises de déménagement en France (haut / bas).
Bien que le syntagme « basin » soit assimilable, à une lettre près, au français « bassin »,
substantif descriptif superposé à son référent (le bas-ventre du boxeur) dans la toile, il
n’en demeure pas moins « discrépant » : la polysémie contextuelle du terme ne permet
nullement d’éclairer la réification du boxeur, réduit par les signes graphiques à l’état de
colis endommagé.
19 La  « discrépance »  entre  en  jeu  en  raison  des  tentatives  d’interprétation  du  lecteur,
comme dans la mise en miroir de l’aquarelle de la page 116 et d’une description de lieu à
la fois comparable et radicalement autre11.
20 Les descriptions elles-mêmes donnent la pleine mesure de cette impossibilité de l’écriture
à imaginer, à mettre en images, à suggérer une ou plusieurs image(s) :
It should be pointed out that the place is nondescript, neither big nor cramped nor
frankly evil — why should it be? — with some smoke adrift near the ceiling and
drinks to be had in the sad foyer. A black cape of shiny hair throws a shadow over
the glitter and glance in the lady’s eyes. (« The Thieves and the Word », 41-42)
21 Seule la dernière phrase peut prétendre à un quelconque effet de description ; toutefois,
la  présence  d’énoncés  poétiques  (notamment  la  double  allitération  en  [sh]  et  [gl])
contredit cet impératif de transparence, tout en soulignant l’ambivalence de l’expression
« black  cape »,  métaphore  pour  le  moins  opaque.  Pour  le  reste,  l’emploi  même  de
l’adjectif « nondescript » (qui n’a pas d’équivalent strict en français) en dit assez sur la
négativité  qui  sous-tend  la  relation  entre  texte  et  image :  le  rejet  de  deux  adjectifs
qualificatifs antithétiques (« big/cramped »), puis d’un adjectif à connotation morale mis
sur un même plan syntaxique (« evil ») est certes producteur de sens,  mais en creux.
Seules deux activités humaines ordinaires (« smoke », « drink ») semblent dessiner plus
précisément  les  contours  ou  la  fonction  du  lieu  en  question,  mais  l’alliance  d’un
substantif  concret et d’un adjectif  moral (« sad foyer ») en fin de phrase conforte les
ambivalences du passage. Ici, la signifiance va à l’encontre de l’impératif de référence
inscrit (en théorie) dans tout énoncé descriptif.
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22 Par ailleurs,  la « littérarité » des proses poétiques de Breyten Breytenbach a un effet
général de perturbation sémantique, d’affolement du sens. Dans la mesure où le référent
des  « descriptions »  est  insaisissable,  est-il  encore  possible  de  parler  de  texte
« descriptif » ? « Certains textes, bien évidemment, jouent à effacer systématiquement les
frontières entre texte narratif et texte descriptif, entre texte pratique et textes fictifs-
mythiques  (textes  ne  relevant  pas  de  la  distinction vrai-faux) »12.  Cette  remarque de
Philippe Hamon vaut particulièrement pour le premier paragraphe de « Remnants of my
Story » :
We live  deep in  the country  where  it  takes  a  long time to  fashion a  phrase  to
perfection. It rains incessantly, strands of hair cling to our foreheads, our hands are
painted with water, our legs are browned to the thighs with mud. The trees submit
to the ongoing gossiping of uncountable wet tongues. (« Remnants of my Story »,
29)
23 La qualité principale de cet incipit, c’est l’indistinct, l’indéterminable (« uncountable »).
Dans  la  dernière  phrase  de  la  citation,  par  exemple,  le  lien  logique  entre  les  trois
référents  principaux  (arbres – potins – langues)  ne  relève  nullement  du  « texte
pratique » ;  la  phrase  mêle  savamment  termes  narratifs  (« submit »)  et  descriptifs
(« wet »),  sans oublier le terme central  (« gossiping »),  fondamentalement hybride.  De
plus, la description de la contrée, du pays, n’a rien de physique ou de géographique ; il n’y
est question que des qualités verbales des habitants. La description des mains ruisselant
d’eau use d’une métaphore picturale (« painted with water ») qui en opacifie la référence.
Ce paragraphe ne saurait même servir d’« illustration » de l’aquarelle qui lui fait face :
seule l’expression « browned to the thighs with mud » rencontre un écho dans la matité
des peaux du couple enlacé sur la table, ce qui constitue un lien fort fragmentaire… et, de
fait,  le titre de la nouvelle ne met-il pas en avant cette notion de fragment, de bribe
(« remnants ») ? Faut-il chercher les bribes de l’histoire (« of my story ») dans les motifs
picturaux ? C’est peu probable.
 
Le dé-scriptif
24 Il s’agit alors de concevoir le descriptif littéraire non plus sous son aspect scripturaire,
comme inscription, mais comme pure écriture. Le descriptif devient alors dé-scriptif, n’est
plus mise en images.
25 Ainsi, la description du feu dans « Dead at Last » opacifie plus qu’elle ne donne à voir :
It was night. And a fire came raucously loping down the hill, snipping and puffing
tree and undergrowth in its way.
In no time fire entered the courtyard making an eery day of the surroundings by
the fiery glow of its body, barging into the barn and then jumping right across onto
the roof of the house. It tore through the tiles and started licking at the beams with
any number of black tongues. Thieves are so bold they sometimes steal your roof
tiles while you are sitting down at supper. Sparks made a spray of fireworks and
cinders rained down. (« Dead at Last », 74)
26 La figure principale est la personnification, qui ne permet pas véritablement de visualiser
l’incendie. Dans sa dimension mytho-poïétique, une telle description suppose, de la part
du  lecteur,  une  connaissance  préalable  du  phénomène  physique  décrit.  Métaphores
personnifiantes (« snipping and puffing »), tautologies (« fiery glow »), resémantisation
de clichés (« any number of black tongues »)… toutes ces figures s’inscrivent dans une
stratégie  d’opacification.  S’il  est  possible  de  voir  dans  ce  passage  un  exemple
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d’hypotypose,  il  me  semble  que  cette  figure  rhétorique  (d’ailleurs  difficilement
formalisable), qui est généralement censée « donner à voir », donne toutefois plus à lire,
plus à entendre, par une surenchère poétique qui n’a rien de l’image.
27 Il en est de même pour la vision de la femme dans le lit défait :
This space — in fact it was a bathroom — they never entered, they just looked in
from the outside. On the unmade bed next to the bath, among the warm sheets and
as though protected by two pillows, lay the loveliest female head you ever could
expect to behold, carved from a nearly transparent rose-hued jade or alabaster.
(« Jade or Alabaster », 91)
28 Hormis la désignation précise, entre tirets, de la fonction de la pièce (salle de bains), rien
n’est clair : pourquoi y a-t-il un lit près de la baignoire ? Les figures de style insistent une
nouvelle  fois  sur  l’impossibilité  de  toute  représentation  verbale,  qu’il  s’agisse  de  la
comparaison hypothétique (« as though ») ou du superlatif (« the loveliest female you
ever could expect to behold »). Le seul motif descriptif cohérent (formes et couleurs) est
emprunté au vocabulaire de la sculpture, et ne permet nullement au lecteur d’imaginer la
femme : à l’hésitation entre deux pierres assez différentes, qui donne d’ailleurs son titre
au texte, s’ajoute la mention énigmatique « nearly transparent », qui ne correspond à
aucune caractéristique physique répertoriée.
29 C’est  bien  l’un  des  paradoxes  du  descriptif  dans  All  One  Horse :  pour  échapper
simultanément à la figuration et à l’écriture, Breytenbach recourt à des expressions et des
motifs typiquement esthétiques.
She washes up her dinghy on the shore, she has no oars, she clings to the sides of
the boat, the sea is insurrectional like a Japanese woodblock print depicting the
engulfment of coastline and small human figures, waves sough and smooch on the
shale of the beach, sprays give the air a glisten and a sparkle. Flotsam and jetsam.
The dowdy dress clings to her shapeless body, grey locks plastered to her forehead,
her eyes lie low and sullen in their sodden coffins. (« Another Woman? », 107)
30 Tout en décrivant à merveille,  ce texte ne décrit  rien.  Outre la surcharge d’éléments
picturaux, qui servent d’écran plus que d’éclaircissement, on note la rareté des adjectifs,
le plus souvent dé-scriptifs, qui n’inscrivent, ne suscitent aucune image (« shapeless ») ;
enfin,  les  figures  rhétoriques  reposant  sur  une  structure  double  (« shore/no  oars » ;
« sough  and  smooch » ;  « flotsam  and  jetsam » ;  « sullen/sodden »)  ont  un  effet  plus
textuel que référentiel.
 
L’ekphrasis ou le retour du descriptif ?
31 Dans un ouvrage où alternent vingt-sept  textes et  vingt-sept  aquarelles  figuratives,  l
’ekphrasis trouve naturellement sa place. En effet, malgré tout ce qui vient d’être dit au
sujet  de la  déconstruction des référentiels  au moyen d’une écriture primordialement
signifiante, certains passages entretiennent l’illusion d’un tableau. Dans le deuxième texte
du recueil, par exemple, c’est un sujet de tableau presque académique — la procession
princière — qui est mis en avant :
The princess comes by all in silver, rouged cheeks and glittering eyes, six ladies-in-
waiting carrying the train of her dress. She must be wearing boots for the mud. I
wave.  She  doesn’t  respond.  Nobody  acknowledges  me  any  more.  Knights  and
hunters gallop by, pull up their chargers sharply to tumble over the necks of the
steeds and perform somersaults on the ground. They slap their thighs with gloved
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hands. The street is lined with people bearing spluttering torches. (« The Bobbing
Lights of the Harbour », 17)
32 Ici, les éléments « purement » descriptifs ne manquent pas, en particulier les adjectifs
épithètes (« rouged », « glittering », « gloved », « spluttering »). À l’inverse de la plupart
des descriptions citées précédemment,  les  verbes d’action forment une suite logique,
clairement compréhensible, qui suggère un référent transparent : « wave », « respond »,
« gallop by », « slap ». Même la situation du narrateur, que personne ne voit et dont le
regard semble ne pas être renvoyé par les sujets du tableau (princesse, chevaliers, foule),
rappelle l’absence (relative) du peintre dans les portraits officiels de monarques ou les
scènes militaires.
33 Mieux  encore  que  dans  cette  description  en  mouvement  d’une  procession  royale,  la
taxinomie  et  le  référentiel  physique  reprennent  corps  également  dans  le  dernier
paragraphe de « No Longer ». Le recours aux phrases nominales, ainsi qu’aux adjectifs
précis en grand nombre, témoigne de cette résurgence du descriptif au sens classique du
terme. D’ailleurs, il s’agit presque d’une fiche d’identification telle qu’elle pourrait être
fournie par les renseignements généraux, à cette différence près que la description du
pendu prend une forme passablement ironique :
Then, in the seventh paragraph, there is the man.
Name: Wormfood, though some know him as Bird-dream. Appearance: Hair like wool
which has gathered dust. One cheek curving carved from the sun. Dried blood from
one ear. The weal on the neck still fresh, angry, red. Lips drawn back so that the
blue tongue protrudes. Eyelids half closed but eyes are looking at the back of the
mind. Throat swollen with silence, stuck in the gullet a raucous word as purple as
congealed blood.
Soiled collar. Cheap jacket. Nothing in the pockets except an ear of paper with the
words: I am your brother.
Pants, a frayed hem. Underpants stained by ejaculated seed, traces of excretion. No
socks. One shoe missing.
Body smooth, shoulders drooped, bell slumped, sphincter relaxed, veins on hands
swollen, feet loose at ankles, toes with corns, some dirt between seven toes, about
seventeen inches between black toes  and floor.  Purpose:  truth.  Truth: no longer.
(« No Longer », 114-115)13
34 L’« effet de liste », pour reprendre l’expression de Philippe Hamon, est certes ekphrastique
 ;  elle  sert  de  point  de  référentialité,  de  point  d’ancrage ou d’accroche d’une image.
Cependant, les marges de ce portrait dénoncent le contrat. Les deux dernières rubriques
échappent à la description physique conventionnelle.
35 La première phrase de la citation, quant à elle, souligne la nature foncièrement auto-
référéntielle de ce passage : en effet, « No Longer » relate le contenu d’un texte fictif écrit
par le dénommé Ka’afir et pourvu d’un double titre (The First Book of Slow Gestures ou The
Papers of Guilt) ; or, la mention du « septième paragraphe » renforce la confusion entre le
livre de Ka’afir et « No Longer », puisqu’il s’agit bel et bien du septième paragraphe que le
lecteur a sous les yeux… !
36 La taxinomie, forme particulière de l’ekphrasis et de la référentialité, est ainsi happée par
un co-texte  hyper-formel  qui  la  dénonce comme une illusion.  Cette  oscillation de  la
description littéraire entre opacité et transparence est d’ailleurs analysée par Philippe
Hamon :
Effet  de  liste,  effet  de  synonymie,  ou  effet  de  particularisation  croissante  se
combinent alors, même s’il se peut que la référence soit compromise […], même s’il
se peut que le jeu sur le signifiant soit le principe organisateur et homogénéisateur
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[…] pour construire à la fois un groupe rythmique syncopé et, paradoxalement, une
amplificatio  textuelle  combinée  avec  une restriction croissante  d’extension et  de
compréhension de l’objet décrit.14
37 Ainsi, même le fantasme d’ekphrasis, fascination pour un en-dehors du texte déjà présent
physiquement sous forme d’images, d’aquarelles, se réduit-il à un enfermement croissant
du  texte  dans  sa  poéticité :  plutôt  qu’ekphrastiques, les  descriptions  les  plus
« référentielles » de Breytenbach restent de l’ordre du signifiant textuel, profondément
inphrastiques, tournées vers les figures poétiques et rhétoriques.
38 « Bouteille d’encre qui ne sert qu’à blanchir »15 : souvent, en son sens le plus littéral, le
plus  physique,  cette  expression  s’immisce  dans  la  lecture  des  textes  de  Breyten
Breytenbach.  Peut-être  la  représentation,  dans  les  aquarelles,  de  Victor  Hugo,  ou de
cartes  à  jouer  le  représentant,  n’est-elle  pas  étrangère  à  la  persistance  de  cet  écho
lancinant.
39 En  effet,  les  descriptions  ne  sont  nullement  le  reflet  d’une  quelconque  stratégie
transparente d’illustration ou de référence.  Absorbés dans la signifiance,  les passages
descriptifs brouillent les pistes en perturbant les codes et les modes de représentation. Ce
qui prime, en fin de compte, c’est la « discrépance » entre les légendes et les images, entre
image et  désignation,  entre  la  tentation d’un référent  ekphrastique et  la  permanence
d’énoncés poétiques ambivalents et opacifiants.
40 Il  y  aurait  donc  deux  formes  extrêmes  de  descriptif  agissant  dans  les  descriptions
littéraires,  par-delà  la  perméabilité  des  frontières  descriptif/narratif :  un  type  de
descriptif en prise avec un référent déterminable et un type de dé-scriptif aux prises avec
la référence ; le descriptif qui élucide ou éclaire, et le descriptif qui opacifie, qui ne sert
qu’à noircir… Bien entendu, ces deux formes sont des pôles, entre lesquels une infinie
palette peut se développer. Il me semble que le descriptif mis en œuvre dans All One Horse.
Fictions and Images relève assez nettement de la seconde catégorie, sans que je puisse pour
autant prétendre avoir élaboré une théorie totalisante et définitive du descriptif : à peine
ai-je esquissé un parcours fragmentaire et provisoire autour du descriptif dans certains
textes de Breyten Breytenbach.
NOTES
1. London: Faber and Faber, 1990. Toutes les références renvoient à cette édition.
2. Et encore… N’est-il pas possible de concevoir un tableau comme fiction, en ce qu’il procède
d’un fingere, de même que le terme d’« image » reste applicable au poème en prose ?
3. Breyten Breytenbach, Hart-Lam, Emmarentia: Taurus, 1991, 72.
4. Breyten Breytenbach, Painting the Eye, Cape Town: David Philip, 1993, 67.
5. Marilet  Sienaert,  « Ut  pictura  poesis?  A  Trangressive  Reading  of  Breytenbach’s  Poetry  and
Painting », in Current Writing. vol. 8, n° 1, 1996, 109.
6. Sur la tentation du labyrinthe dans l’œuvre de Breytenbach, voir Sandra Saayman, Texte et
image :  la  littérature  de  prison  de  Breyten  Breytenbach, Thèse  soutenue  le  10 octobre  2003  à
l’Université de Poitiers, sous la direction de Liliane Louvel.
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7. Ces  deux  tableaux,  peu  connus,  sont  reproduits  dans  le  catalogue  d’exposition  dirigé  par
Margit Rowell (ed.), Objects of Desire: The Modern Still Life, New York: The Museum of Modern Art,
1997.
8. Isidore  Isou,  Œuvres  de  spectacle,  Paris :  Gallimard,  1964,  passim. Il  ne  s’agit  pas  ici  d’un
anglicisme  évitable,  mais  bien  plutôt  d’un  latinisme  qui  a  valeur,  dans  l’œuvre  d’Isou,  de
concept : est « discrépante » toute scène théâtrale dans laquelle un personnage parle de quelque
chose tout en proposant une suite d’actions dénuées de lien avec le propos de son monologue.
Ainsi,  gestes  et  paroles,  langage  verbal  et  langage  corporel,  s’inscrivent  dans  une  totale
dichotomie.
9. Voir notamment : « In the beginning there is the Word. (This is plagiarism.) » (11), mais aussi
la prose poétique intitulée « The Thieves and the Word » (41-44).
10. Voir l’aquarelle de la page 40, avec son double W, mais aussi la description de la génisse : « a
bloated cow bobs along for all the world a dislocated upside-down M » (29).
11. Cet exemple a déjà fait l’objet d’une analyse poussée dans mon article, « Du pareil au même ?
Les aquarelles et les proses poétiques de All One Horse », in G. Cingal (ed.), Arts et textes en Afrique,
Paris : APELA, 2000, 26-41.
12. Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris : Hatier, 1993, 95.
13. Je ne m’attarde pas ici sur les effets de miroir déformant induits par la présence, à la page
précédente,  d’une  aquarelle  représentant  un  pendu  qui  n’est  autre  qu’un  autoportrait.
Discrépance, encore et toujours : Breyten, pendu, n’est pas vêtu, n’a pas la langue pendante, etc.
Le pendu de l’image n’a rien de commun avec le pendu du texte (Wormfood/ Bird-dream, double
nom ironique), si ce n’est son statut de pendu. Dans des registres sémiotiques et sémantiques
différents, texte et image signifient selon des modes divergents, et ne peuvent par conséquent
être réduits à un unique (et illusoire) référent.
14. Hamon, Du Descriptif, op. cit., 67.
15. Titre d’un des derniers chapitres des Misérables.
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